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Publikum pifter 
Prostitution, kunst og publikum placeres i Jean-Luc Godards nyeste film. 
Morderisk, hcevder kronikeren. 
Jeg häber, sagde min kusine, »at publikum erbedrei aften«. Det generede 
hende, at publikum var kontrrert, da hun sä »Livet skalleves«. Der var nres-
ten hele tiden uro i salen, der var alt udsolgt, men äbenbart solgt ti1 de forker-
te personer. 
Det gentog sig, da jeg sä filmen. Der var murren og uro, isrer oppe om-
kring lrerredet pä de f111rste rrekker, sä vidt jeg kunne sk111nne, og bag mig pä 
de bageste. 
Man skal vrere forsigtig med at tillregge fremmede mennesker motiver, 
men det er nrerliggende at trenke sig, at misforn~?Jjelsen med » Livet skal le-
ves« stammer fra skuffede forventninger. I udhrengsskabene ser man dristige 
billeder. Fiere damer i Iet päklredning, og det forlyder at filmen handler om 
prostitution i Paris. Forhändsfantasien har muligvis spillet publikum et puds: 
filmen holder ikke, hvad man har lovet sig selv, piger i cellophan. Den 
spredte n111genhed er ikke lrekker, filmen dvreler ikke ved det pirrende, den 
smukke heltinde bliver ikke rigtig klredt af, men hun bliver skudt. Her piftede 
man kraftigt. 
* * ~ 
Der kan ogsä trenkes en anden grund til den tydelige uvilje. » Livet skalle-
ves« er opdelt i 12 smä forl111b, der adskilles af text, som siger, hvad der skal 
ske. Det er som i stumfilmens dage, og disse afbrydelser virker som stadige ir-
ritationer. Ferst siges historien i ord, og sä kommer den i billeder. Man er 
vant til en anden fortrelleteknik, og texterne virker som indgreb i publikums 
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ret til at fordybe sig i historien. Texterne kommer imellem publikum og fil-
men. Det er et indgreb i garnie rettigheder. Man pifter. 
• * * 
Dertales en del om folks passivitet for tiden. Nogle mener at folk slG!Ives 
foran deres TV-skrerm, at de vrenner sig til at indtage alle slags produkter i 
samme stilling, liggende slG!Ivt foran kanalen. Nu har vi jo ikke stG!Irre mulig-
hed for at belure folk foran skrermen. Privatlivet fär man ikke adgang til, 
uden der hvor man tilhG!Irer det, og ens egen kreds er altid speciel. Derfor er 
det interessant, at erfare, at publikum i biografen er aktivt. I det levende tea-
ter er mishagsytringer, ud over fredelig snorken, ikke registreret i mands min-
de. I biografen er de ikke helt sjreldne. 
Personlig var jeg bundet tillydhG!Irhed fra fG!Irst til sidst. Derfor irrite-
rede publikums rastlG!Ished de opladte sanser, og nu tager jeg hrevn ved at 
vise, at publikum var i sin gode ret. Hrevnen har adresse til filmens skaber 
(som aldrig fär det at vide) og til publikum, som nreppe aner hvad det gG!Ir, og 
som ikke lreser kronikker.- Pä grund af den manglende chance for at min 
hrevn skal nä sin adresse, kan man sige, at den blot er et stykke exhibitionis-
me. Det samme kan man sige om filmen. 
• * * 
Den meget smukke danske pige, som helt og holdent dominerer lrerredet, 
hedder ifG!Ilge programmet Hanne Blarke og er gift med instrukteren. Hendes 
fG!Ilsomme profilog äbne en face danner stillestäende baggrund for filmens äb-
ningstitler: skuespillernes navne, instruktG!Ir, lydmand o.s.v. Det fG!Irste navn 
pä Iisten er hendes, men der stär ikke »Nana ... Hanne Blarke«. I stedet stär 
der »Nana ... Anna Karina«. 
Hendes drG!Im i filmen er at komme til fllmen. H un Iader sig fotografere 
i häb om at blive opdaget. Hun fortsretter med at trenke pä muligheden helt 
frem til fllmens slutning. Een af bendes kund er pä bordeilet er fotograf, »film-
fotograf«? spG!Irger hun med sin sredvanlige drG!Im i begge G!ljne, »nej, fotogra-
fier« svarer manden. Som bordelkunde er han i G!lvrigt noget af en type. Han 
G!lnsker bare Nanas nrervrer pä sengekanten, mens han betjener sig af en an-
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den pige, som Nana f"rst mä ud pä gangen og skaffe. Deres bandel ser vi ik-
ke, leerredet fyldes i stedet af Nanas profil. 
I den mestsidste billedrrekke i filmen lytter Nana til en ung mand som 
lreser en bistorie b"jt. Den bandler om en maler, der elsker sin model, og 
som langsamt skaber bendes portrret. Billedet bliver sä levende, at maleren 
nresten taber vejret i forelskelse, när ban ser pä sit vrerk. Han fuldender det: 
se, det er et mestervrerk, det er livet selv- i samme "jeblik var modellen d"d, 
tappet for liv. Mens denne bistorie Ireses b"jt, stär Nana stille og lytter. Der 
er kun bendes sk~<~nbed at se pä, dog brenger der et Iilie fotografi pä vreggen 
ti1 venstre for Nana. Det er, ser vi, et billede af en velkendt Hollywood-stjer-
ne. 
»Livet skalleves« viser os- efter de indledende texter med portrret af 
bovedpersonen- bendes ryg. Hun er set bagfra i en meget lang sekvens, bvor 
bun taler med sin mand, som bun er ved at forlade- bun vil tage sit liv alvor-
ligt, bvad ban knap er i stand til. Vi ser bende kun bagfra, men over bendes 
skulder stär bendes spejlbillede i lokalets store spejl. Det er lidt utydeligt, vi 
lrenges efter at se bende skarpt, sä smuk bun er. Det viser resten af filmen os 
levende. 
* * * 
Efter ovenstäende skulle filmens mening stä nogenlunde klart: Hanne Blarke 
spiller i de indledende billeder, bvor äbningstitleme vises os, skuespillerinden 
Anna Karina. Denne skuespillerinde er model for det kunstvrerk, som vi skal 
se, og som skal vrere en ny fremtrredelsesform for livet selv, et portrret af en 
kvinde. Portrrettet begynder uklart, efterhänden bliver det skarpere. Det er et 
portrret af en kvinde, der vil til filmen. Hun baren erindring om en rolle, en 
birolle, fra en Lemmy film. Hun när frem til en regte afbildning af en sädan 
gangsterfilm da bun til slut skydes ned paa grund af et pengesp,.,rgsmäl 
mellem den mand, der vil srelge hende, og de personer som vil kebe bende. 
At dette virkelig er kunstens skreringspunkt med livet viser »Livet skalleves« 
pä to mäder. 
For det f"rste gennem bistorien som Ireses bejt. If"lge den mä model-
len d", när portrrettet er fuldendt, när det er som livet selv. Hovedpersonens 
d"d i »Livet skalleves« er altsä filmens egen brevdelse af, at filmen er som li-
vet. - For det andet understreges dette skreringspunkt mellem kunst og virke-
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lighed af to pämindelser om kunsten. Den ene er billedet af Hollywood-stjer-
nen pä vreggen ved siden af vores hovedperson, mens hun lytter til historien 
om maleren og hans model. Den anden er bendes lrenge fastholdte blik pä 
ferst Louvre, sä en biografportal, mens hun keres i hast gennem byen, frem 
til det sted, hvor der skal handles om hende, og hvor hun skydes ned. 
* * * 
Dette portrret, der hrevder om sig selv, at det er som livet, hvorfor breder det 
sig over prostitutionen i Paris? Det mä dog siges at vrere en forholdsvis ringe 
del af den samlede mrengde liv, der rent faktisk finder udfoldelse under prre-
cis de omstrendigheder. 
Her ligger fornrermelsen og venter lurende pä publikum. Hvorfor kom-
mer man i biografen? For at se kunstens livagtige gengivelse af livet selv. Og 
i dette tilfrelde ved man pä forhänd, at det drejer sig isrer om bordeller i Paris. 
Er billedet ikke livagtigt nok? Er prisen for hej? Bon, sä pifter man, när dris-
tigheden stiger og falder ude af takt med de private behov. 
At »Livet skalleves« er et portraat afvirkeligheden (til forskel fra den-
ne) markeres med talrige midler: de mange ord pä tryk, anvendelsen af ind-
lagt film i filmen (sekvens fra Dreyers »Jeanne d'Arc), musikalsk ledetema, 
hovedpersonens tre navne (Hanne, Nana, Anna) - og spillet pä publikum. 
Det er dette sidste, som er den store risiko. Hvis det mislykkes, mis-
lykkes filmen delvis. Publikum har nemlig ogsä sit portrret for eje, og hvis fil-
men er sand skal publikum i biografen opfere sig som sit portrret pä lrerredet. 
Portrrettet serveres i to omgange. Der er publikum som sex-hungrende, det er 
bordellets tilfredse grester. Her er der stilhed i biografen, man fär i de ejeblik-
ke, hvad man har betalt for. Men man har betalt for hele filmen, og man kan 
ikke se pointen mod slutningen. Derfor pifter man prrecis i det ejeblik, da de 
to kebere pä filmen skyder Nana: ferst klikker den fint klredte kebers pistol, 
(publikum holder vejret), han beder straks sin mindre fint klredte partner om 
at udrette det forn0dne. Han skyder, Nana falder om, publikum har piftet. 
Man piftede virkelig. Var det skuffet kebelyst? Eller var det bare et tilfrelde, 
som lignede en tanke. 
* * * 
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Til slut dette: Det sidste, drrebende skud affyres af den mand, som bar sagtat 
srelge Nana. Härdt säret valder hun hen imod ham og hans bil. Alfonsen sky-
der. Modellen er d0d, filmen er frerdig. 
[1963) 
